У профессора Владимира Сергеевича Колоскова дела идут замечательно. Он обожает свою работу и у него крепкая семья. Его мать и супруга находятся в полном согласии, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля также не вызывает проблем, и они договорились избегать сложностей. Профессор, ценящий свое личное пространство, считает себя порядочным человеком и старается поддерживать размеренный ритм жизни. Однако в один момент это хрупкое равновесие неожиданно нарушается. Его личное пространство стремительно расширяется, и вдруг он осознает, что оно наполнено пугающей пустотой.